Discours actuels sur l’histoire de l’art du xxe siècle. Écrire en mots et en objets by Brea, José Luis et al.
 
Perspective
Actualité en histoire de l’art 
3 | 2007
XIXe siècle/XXe-XXIe siècles
Discours actuels sur l’histoire de l’art du xxe siècle.







Institut national d'histoire de l'art
Édition imprimée





José Luis Brea, Jean-Marc Poinsot et Martha Rosler, « Discours actuels sur l’histoire de l’art du xxe
siècle. Écrire en mots et en objets », Perspective [En ligne], 3 | 2007, mis en ligne le 31 mars 2018,
consulté le 01 octobre 2020. URL : http://journals.openedition.org/perspective/3641  ; DOI : https://
doi.org/10.4000/perspective.3641 
Ce document a été généré automatiquement le 1 octobre 2020.
Discours actuels sur l’histoire de
l’art du xxe siècle. Écrire en mots et
en objets
José Luis Brea, Jean-Marc Poinsot et Martha Rosler
NOTE DE L’ÉDITEUR
Pour l’histoire de l’art des XX e et XXIe siècles, il a semblé important à Perspective de
faire le point sur les changements opérés au cours des dernières années, qui ont vu
s’amorcer une réécriture de l’histoire de l’art du XX e siècle, notamment avec les
nouvelles présentations des grandes collections et les parutions d’importants ouvrages
de synthèse.
La fin de la prééminence d’une scène artistique dominante a conduit en effet les grands
musées à repenser la présentation de leurs collections, soit en se recentrant sur leur
environnement le plus proche, soit en élargissant les domaines pris en compte à des
formes telles que le graphisme, le design, ou encore à des groupes d’artistes jusque-là
négligés − artistes femmes, artistes issus des minorités ou des migrations…
Jean-Marc Poinsot dresse d’abord un panorama critique de la question, puis interroge
un théoricien et critique d’art, José Luis Brea, et une artiste, Martha Rosler, sur les
enjeux de ces discours.
La capacité critique des théoriciens de l’art contemporain et des artistes se heurte
inévitablement à ce qui peut limiter leur espace de proposition. Ainsi José Luis Brea
revendique un espace plus vaste pour la production des « procédés contemporains de
production de l’imaginaire » avant leur reprise par des institutions qui lui semblent
trop orientées par les contraintes de leur public de masse.
De même la Martha Rosler Library, présentée en 2007 dans la Galerie Colbert propose-t-
elle un dispositif pour se déprendre de ce que l’on peut attendre de la proposition d’une
artiste aujourd’hui. Face aux questions adressées à des historiens d’art, elle explicite
comment le travail de l’artiste inclut une anticipation des processus d’assimilation
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inhérents au fonctionnement des institutions artistiques pour que le travail proposé
puise sa force réflexive.
1 Alors que les  rayons des libraires croulent sous les  mises à jour d’histoires de l’art
moderne et contemporain obsolètes malgré l’ajout de quelques mots magiques comme
« postmoderne »,  « nouveaux  médias »  ou  « mondialisation »,  alors  que  prolifèrent
chronologies,  albums,  glossaires  et  manuels  trop  vite  faits,  l’ouverture  de  la  Tate
Modern  à  Londres  (2000),  la  rénovation  du  MoMA  à  New  York  (2005),  et  la
reconfiguration des collections du Musée national d’art moderne à Paris (2007) ont-
elles modifié significativement les conditions de notre appréhension d’un siècle d’art
moderne  et  contemporain ?  Retrouve-t-on  des  évolutions  similaires  dans  les
publications de conception récente réalisées par Yve-Alain Bois, Benjamin Buchloh, Hal
Foster  et  Rosalind Krauss  ou sous la  direction de Daniel  Soutif  ou encore de Serge
Lemoine1 ?  Ces  institutions,  ces  objets  et  leurs  présentations  ont-ils  évolué  d’eux-
mêmes ou ont-ils subi la pression des débats d’idées, des nouvelles pratiques artistiques
et, plus généralement, de l’état du monde ? Je voudrais tenter ici une considération
parallèle et comparative de récits en mots et de récits en objets.
 
L’art moderne et l’art contemporain
2 L’articulation de  l’art  moderne et contemporain2 n’a  pas  manqué de  faire  crise  ces
dernières  décennies  avec  l’émergence  d’institutions  strictement  dédiées  à  l’art
contemporain collectionneuses ou commanditaires des œuvres, c’est-à-dire risquant de
compliquer  l’accès  des  musées  d’art  moderne  aux  travaux  les  plus  récents3.  Les
nouvelles présentations des collections sont autant de réponses à ces interrogations et
on ne doit  pas perdre de vue qu’elles  bénéficient  désormais  de nouvelles  pratiques
d’acquisition  (par  la  production  et  la  commande  d’œuvres)  ou  d’extensions
institutionnelles qui leur permettent de capter les dynamiques de l’art contemporain à
la  source  comme  le  MoMA  avec  PS  One,  ou  la  Tate  avec  l’accueil  complaisant  du
« cheval de Troie » que serait la Wrong Gallery de Mauricio Cattelan et Massimiliano
Gioni4.
3 De la même manière, on a vu les publications sur l’art moderne perdre de leur attrait au
fur et à mesure que sa valeur d’utopie s’est érodée face à la prise en compte par les
ouvrages sur l’art contemporain des problèmes de société du moment, tels l’émergence
des nouvelles technologies, la mondialisation et la place faite aux minorités ethniques,
religieuses et sexuelles.
4 Au-delà du refus de se dessaisir de l’extension vivante de la création que manifestent
auteurs et institutions émergent des compréhensions des œuvres dans le temps fort
différentes  entre,  par  exemple,  le  refus  de  toute  rupture  de  Serge  Lemoine  et
l’amputation de la période antérieure à 1939 dans l’histoire du xx e siècle proposée par
Daniel Soutif. De même, à la ségrégation radicale entre le moderne et le contemporain
opérée  dans  l’architecture  du  musée  et  les  modalités  de  présentation  au  MoMA5
s’opposent les structures rayonnantes de la Tate Modern qui regroupent les œuvres par
affinités  ou  réactions  dans  les  passés  ou  futurs  relatifs  autour  des  quatre  centres
suivants :  Surréalisme,  Minimalisme,  Abstraction  d’après-guerre  et  enfin  Cubisme,
Futurisme et Vorticisme.
5 Mais avant de détailler chacune de ces prises de position, il est un point qui mérite
d’être souligné. À parcourir L’art moderne et contemporain de Serge Lemoine, on pourrait
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très  bien  imaginer  sa  transposition  en  salles  tant  les  critères  de  fragmentation  du
propos en unités considérées comme stylistiquement homogènes, les regroupements
d’œuvres avec leurs proximités et leurs différences nous semblent être visualisables au
cours  de  la  lecture6.  Face  à  cela,  les  successions  d’œuvres  sur  les  murs  au  MoMA
semblent respecter des séries narratives avec, par exemple, le glissement d’une salle à
l’autre entre une suite fauve à laquelle Braque participe et un travail de la figure de
Matisse qui annonce une suite équivalente chez Picasso. Ainsi les Demoiselles d’Avignon
ne  seraient  qu’une  étape  dans  l’évolution  formelle  d’un  genre  et  non  plus  comme
auparavant le dialogue fort, et stimulant jusqu’à la rupture, entre Cézanne et le premier
cubisme.
6 Sur un autre mode, certaines salles du Musée national d’art moderne se donnent des
objets qui sonnent comme des chapitres de livres : « Autour de Jean Paulhan », « Michel
Tapié et l’art informel », « Autour de la Galerie Maeght, les années 1950 », ou encore
« L’art  et  la  vie »  pour ne citer  que quelques intitulés.  Ces  glissements ne sont  pas
seulement des effets de langage ou de mise en page ; les conservateurs responsables des
accrochages les revendiquent bien comme des discours qui peuvent également mettre
en espace des idées, ainsi que le revendiquait déjà Paul Valéry lors de sa contribution à
« L’exposition internationale  des  arts  et  des  techniques  dans la  vie  moderne,  Paris,
1937 », elle-même objet d’une salle au Centre Pompidou. Ce sont des enjeux équivalents
qui se jouent entre le livre et le musée dans l’écriture de l’histoire de l’art, comme ont
pu en témoigner les débats sans concession entre les quatre historiens d’art d’October et
le MoMA7, dont un épisode fort fut la critique par les premiers du nouvel accrochage
dans la revue Artforum.
 
Le sens du Temps
L’art moderne et contemporain : un art sans rupture
7 « Il existe un ou plus exactement plusieurs styles du xx e siècle. La bataille est terminée,
l’art  moderne  a  gagné »8.  Serge  Lemoine  introduit  ainsi  l’ouvrage  réalisé  avec  une
trentaine de collaborateurs dans une préface qui pose sans ambages les principes qui en
ont  régi  la  rédaction.  La  pluralité  des  « styles »  du  x  x  e  siècle  s’articule  de  façon
explicite autour de l’abstraction et de ses antécédents, qui puisent leurs sources dans le
symbolisme pour se poursuivre jusque dans les « environnements sensoriels » et met
ainsi  en  valeur  le  choix  privilégié  des  « principaux  créateurs  du  siècle  –  Picasso,
Matisse, Léger, Mondrian, Schwit- ters plus que Duchamp, De Chirico, Pollock »9. Il y a
donc un courant principal autour duquel s’ordonne la création en peinture, sculpture,
photographie, gra- phisme et nouveaux médias. L’univers évoqué par les collaborateurs
de l’ouvrage peut excéder les limites fixées dans l’introduction de chacune des cinq
périodes (1895-1914, 1915-1944, 1945-1960, 1960-1980, 1980-2000), mais il y a toujours
un amarrage au flux principal et la profusion des artistes évoqués s’insère toujours dans
des généalogies régulièrement rappelées au lecteur :
8 « Il n’y a pas de commencement à l’art du XX e siècle, tant celui-ci se trouve puiser dans
tout le XIX e siècle et dans les voies nouvelles qu’il a contribué à ouvrir. Il n’y a pas de
rupture  non  plus  entre  l’art  ancien  et  l’art  moderne,  tant  Matisse  et  Picasso  par
exemple,  les  artistes  qui  vont  dominer  la  première  moitié  du  siècle,  se  révèlent
tributaires de leurs prédécesseurs, et en particulier de Puvis de Chavannes à qui ils
resteront fidèles »10.
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9 Ainsi se construit autour d’un « mainstream » une relative unité organique puisque pour
qualifier chacune des composantes de l’ouvrage, Serge Lemoine reprend implicitement
la métaphore biologique si prisée par les historiens du XIX e siècle en les dénommant
successivement :  « la  transition »,  « l’établissement »,  « le  développement »,  « la
transformation » et « l’éclatement ». L’être dont nous suivons le cours de la vie est ainsi
pris dans le réseau des racines et prolongations tissé à l’intérieur de chacun des quatre-
vingt huit articles.  Seules ne s’y trouvent pas prises quelques curiosités comme « la
figuration art déco »,» la peinture naïve », « l’art totalitaire » ou « la figuration d’après-
guerre », qui semblent témoigner « objectivement » de voies sans lendemain.
 
Ruptures et débats
10 À la différence de Serge Lemoine, qui croit en la force de faits qui s’imposeraient d’eux-
mêmes  et  stigmatise  commentaires,  interprétations  et  théories,  Yve-Alain  Bois,
Benjamin Buchloh, Hal Foster et Rosalind Krauss construisent une histoire située. Celle-
ci en effet revendique les discontinuités des scènes locales11, plutôt que de les
confondre dans un discours unificateur, et n’opère des développements transnationaux
que dans des circonstances particulières comme pour l’année 1955 où il est question de
Gutai,  Michel  Tapié  et  du  groupe  néoconcret  au  Brésil.  En  témoignent  les  quatre
préfaces  qui  restituent  chaque  fois  une  histoire  distincte  des  grandes  familles
théoriques interprétatives auxquelles ces quatre auteurs ont puisé (« La psychanalyse
dans  le  modernisme  et  comme  méthode »,  « L’histoire  sociale  de  l’art :  modèles  et
concepts »,  « Formalisme  et  structuralisme »,  « Poststructuralisme  et
déconstruction »), donnant ainsi une cartographie du champ intellectuel qui a nourri la
production artistique comme il s’en est nourri de son côté.
11 Comme le choix des articles, leurs articulations entre eux et l’organisation interne du
propos  l’explicitent,  les  faits  sont  construits  et  les  objets  choisis  selon  un  modèle
dialectique, avec le souci de restituer les conditions d’inscription dans le débat public
des œuvres, des acteurs, des idées (« 1900a Sigmund Freud publie L’interprétation des
rêves :  à  Vienne la montée de l’art expressif  de Gustav Klimt,  Egon Schiele et Oskar
Kokoschka coïncide avec l’émergence de la psychanalyse » ;  « 1936 Dans le cadre du
New  Deal  de  Franklin  D.  Roosevelt,  Walker  Evans,  Dorothea  Lange  et  d’autres
photographes ont pour commande de documenter l’Amérique rurale sous l’emprise de
la grande dépression » ;  « 1998 Une exposition de grandes projections vidéos de Bill
Viola circule dans plusieurs musées : l’image projetée devient un format envahissant
dans l’art contemporain »)12.
12 Plus encore que les responsables des autres ouvrages, ces quatre auteurs, qui n’ont en
rien délégué à quelque spécialiste tel ou tel point du XX e siècle13, assument leurs choix
jusqu’à  inscrire  dans  l’ouvrage  deux  discussions  à  quatre  sur  les  autres  récits
(narratives) par rapport auxquels ils se positionnent. Les travaux qu’ils ont menés ou
qu’ils  ont  dirigés  et  dont  ils  rendent compte ont  contribué largement à  donner un
statut différent dans l’histoire de l’art et dans leur destin public aux œuvres traitées, et
cette responsabilité est assumée. Ces prises de position peuvent garder une dimension
critique forte, voire polémique comme dans l’article de Buchloh sur Eugen Schönebeck
et Georg Baselitz (1963) ou dans celui sur le conceptualisme américain (1968b) à propos
de Kosuth. Elles sont toujours interprétatives et ne laissent jamais les œuvres dans un
espace indéfini. La question qui se pose est de discerner comment, au-delà des micro-
histoires qui se tissent autour de certains médias, autour des débats sur le modernisme,
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autour  de  la  photographie,  qui  prend  une  large  place,  ou  de  thématiques  comme
l’impact  des  mass  media,  l’histoire  des  expositions,  les  questions  théoriques,  leurs
notions et leurs promoteurs, cet ouvrage fait histoire. Il est assez clair que sur une base
théorique et méthodologique partagée, chacun admet les discontinuités de ses intérêts,
comme de ses critiques, dans le choix des objets, des lieux et des éclairages. S’impose
aussi  le  fait  que  l’amarrage  de  l’examen  de  telle  ou  telle  œuvre  à  telle  date  a  un
caractère de symptôme qui permet d’insérer un récit,  d’ouvrir une voie dont on ne
retrouvera pas systématiquement la continuation dans une entrée suivante.
 
Temporalités faibles et présent esthétique
13 En 2000, à Bruxelles, sous l’intitulé Voici,  100 ans d’art contemporain,  Thierry de Duve
introduisait l’exposition et le livre qui l’accompagnait de la sorte :
14 « Voici prend le pari de rendre l’art du xx e siècle à tous et à chacun, non au moyen
d’explications historiques sur la succession des styles mais sur la base d’une conviction
partagée par tous les amateurs d’art : l’art moderne et contemporain n’a jamais cessé
de  nous  parler  de  nous,  de  nos  joies  et  de  nos  peines,  de  nos  espoirs  et  de  nos
souffrances, de nos valeurs morales et spirituelles, de nos amours et de notre solitude
face à la mort »14. Il énonçait de la sorte le credo qui allait lui permettre de construire
son exposition sur le scenario en trois postures : « Me voici », « Vous Voici », « Nous
Voici », la première personne étant assumée par les œuvres ; il les inscrit ainsi dans une
grande contemporanéité générale.
15 Daniel Soutif, critique d’art et philosophe, à qui l’on doit la direction de L’art du xxe
siècle,  1939-2002.  De  l’art  moderne  à  l’art  contemporain15,  ouvre  son  propos  avec  un
aphorisme de  l’artiste  Maurizio  Nannucci :  « Tout  art  a  été  contemporain »,  ce  que
Nicholas Serota, directeur de la Tate Gallery, a adapté à sa manière au contexte du
musée dans son opuscule intitulé Experience or Interprétation. The Dilemma of Museums of
Modern Art16. Commentant deux photo- graphies de salles de musées (la National Gallery
à Londres et  le  Museum of Modern Art de New York) par Thomas Struth,  Nicholas
Serota opposait deux attitudes distinctes dans la présentation et la lecture des œuvres :
16 « Si à la National Gallery et ailleurs nous avons quelquefois l’impression d’assister à des
leçons  d’histoire  de  l’art,  ici  nous  sommes  définitivement  hors  de  l’école  et  en
adoration, avec toutes nos facultés mobilisées pour faire l’expérience de l’œuvre elle-
même.
17 « En quittant la salle contenant Pollock pour celle contenant Newman, cette absolue
concentration de  l’attention sur  l’œuvre  d’un seul  artiste  nous  oblige  à  développer
notre propre lecture de l’œuvre plutôt que de nous appuyer sur une interprétation
curatoriale de l’histoire »17.
18 Entre  présentation  didactique  et  mise  en  place  des  conditions  d’une  appréciation
autonome par chaque visiteur des œuvres qui sont offertes à sa vue, la Tate Gallery
dans  son  accrochage  de  2007  a  choisi  de  privilégier  un  dispositif  invalidant  une
temporalité contraignante, alors que Daniel Soutif, pour ne pas avoir à filer des lignes
narratives trop prégnantes et  discontinues,  a préféré tailler dans le xx e siècle une
grande contemporanéité.
19 Quand l’un justifie d’un point de départ permettant de mettre en parallèle les artistes
américains et les artistes européens, l’autre choisit de construire ses salles autour de
noyaux comme l’abstraction d’après-guerre en Europe et aux USA (Material Gesture), le
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surréalisme  (Poetry  and  Dream),  le  minimalisme  (Idea and  Object)  et  le  cubisme,  le
futurisme, le vorticisme (States of Flux). Le livre de D. Soutif maintient cependant une
périodisation  générale  (« 1945-1964  Les  fins  de  l’art  moderne » ;  « 1964-1982
L’avènement de l’art ‘contemporain’«  ; « 1982- 2002 Mimétismes et mondialisation ») et
chaque partie se redécoupe en autant d’unités par médium, comme le graphisme, la
photographie,  l’architecture et  le  design,  le  son,  ou par objets « résistants » comme
« Fin de la peinture ? », « Femmes », « Est-Ouest, Nord-Sud : nouveaux venus, nouveaux
continents ».
20 Si les grandes installations et les vidéos disposent d’espaces distincts dans le parcours
de la Tate, elles ne sont jamais déclinées en séries, mais ponctuent le cheminement du
visiteur avec des espaces de respiration qui évitent le choc trop brutal de changement
de  média.  Soin  pris  pour  l’adaptation  du  visiteur  confronté  à  des  accrochages
regroupant  un  nombre significatif  de  travaux  du  même  artiste  sans  souci
d’échantillonnage représentatif.
21 La Tate privilégie des mises en vue qui rompent avec la chronologie, mais propose des
analogies perceptives qui exigent des postures d’observation similaires comme dans la
juxtaposition  de  deux  Barnett  Newman  et  d’une  sculpture  d’Anish  Kapoor.  La
juxtaposition de Whaam ! de Lichtenstein, gros plan d’une scène de bataille aérienne en
bande dessinée  et  de  Formes  uniques  de  la  continuité  dans  l’espace  de Boccioni  écrase
indéniablement les contextes politiques de ces deux images dynamiques et guerrières.
Le musée laisse aux artistes la responsabilité de leurs images comme lorsqu’il montrait
plusieurs toiles de la série des tableaux irlandais de Richard Hamilton.
22 L’atténuation de la structure du récit historique trouve sa justification non seulement
dans une méthodologie de la comparaison et du contraste comme reflet de débats et de
sensibilités que n’épuise pas la restitution des courants et mouvements, mais aussi dans
le choix ou la construction d’objets d’une autre nature sur lesquels je reviendrai.
23 Il est cependant des structures historiques faibles, conséquences directes ou indirectes
d’un éclectisme ou de la prise en compte de facteurs contingents de la collection. Quand
la  Tate  Modern,  dont  la  collection,  pourtant  moins  importante  que celle  du Musée
national d’art moderne, décide délibérément de ne pas sortir tous ses chefs-d’œuvre
pour privilégier une certaine qualité d’expérience, elle ne craint pas de faire baisser ses
entrées ou de heurter ses donateurs. Pour intéressants que soient les micro-milieux qui
ont  pu  se  constituer  autour  d’une  revue  ou  d’une  galerie,  pour  problématique  que
soient les interrogations suscitées par la formulation d’un mot d’ordre ou d’un dogme,
les  salles  constituées  dans  l’accrochage  des  collections  du  Musée  national  d’art
moderne autour de la Galerie Maeght, de la Galerie Fournier ou du « Rappel à l’ordre »
ne sont décidément pas, telles qu’elles sont présentées et avec leur choix d’œuvres, des
objets historiques forts, ni des expériences esthétiques intenses18. On avait cru avec les
accrochages « Big Bang » et « Le mouvement des images » que le musée en avait fini
avec la chronique plate d’événements trop locaux qui relativisent des idées par ailleurs
plus  intéressantes  de  regroupements  autour  de  la  revue  Documents,  de  l’exposition
internationale de 1937, ou encore du fabuleux mur d’André Breton.
24 Les hommages privés (parce que non construits en objets historiques) que constitue un
trop grand nombre de salles tendent à faire oublier que la construction de véritables
objets  historiques autour des œuvres et  des archives est  autrement plus gratifiante
pour  les  donateurs  s’ils  sont  compréhensibles  par  les  visiteurs  aux-  quels  ils  sont
donnés à voir.
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Les matériaux de l’histoire de l’art moderne et contemporain
25 L’histoire de l’art du XX e siècle de façon plus évidente que celle des siècles précédents
est  faite  des  transferts  et  de  l’émergence  des  autres  systèmes  symboliques  dans  le
champ de l’art jusqu’à l’en saturer au point que la croyance en les beaux-arts (peinture,
sculpture, arts graphiques) vacille et que le cœur de la fonction artistique semble de
plus  en  plus  insaisissable.  L’histoire  de  la  photographie  a  révélé  avec  son  devenir
artistique ses antécédents documentaires. L’histoire de la communication, notamment
dans sa dimension publicitaire, propagandiste et visuelle, n’a cessé de faire émergence
de façon de plus en plus insistante, tout comme le monde des objets au long du XX e
siècle.  Avec  le  numérique,  les  nouvelles  images  qu’ont  constituées  le  cinéma,  la
télévision  et  l’ensemble  de  ce  qui  circule  dans  les  réseaux  électroniques  se  sont
installées de façon permanente en arrière-plan de toute production des arts visuels,
investissant très souvent une dimension exclusivement esthétique et dissolvant par là
même les beaux-arts, devenus déjà depuis longtemps des médias et ayant perdu jusque
dans leur nom ce qui faisait leur spécificité, leur exclusivité, voire leur indépendance.
Face  à  ces  phénomènes  de  glissements  permanents  entre  les  pratiques  et  systèmes
symboliques les plus en usage et les activités hautement spécialisées des artistes (qui ne
sont pas sans précédents dans l’histoire de l’art, mais que justement l’histoire de l’art
inventée au XIXe siècle a gommé par oubli ou par recherche de légitimité), l’histoire de
l’art  contemporain,  que  l’on  nomme dans  les  musées  et  dans  le  grand public  « art
moderne et contemporain », ne peut plus faire l’impasse de leur prise en compte. Ce fut
le cas notamment pour l’histoire de la photographie qui,  après les années 1970, fut
entièrement réintégrée, depuis ses origines au xix e siècle, dans l’histoire de l’art. Elle
peut  d’autant  moins  ignorer  ce  phénomène  que  la  mondialisation  de  nos  univers
quotidiens nous place chaque jour face aux images et  aux productions symboliques
contemporaines  de  sociétés  qui,  pour partager  notre  modernité,  n’en  ont  pas  pour
autant perdu leurs mémoires et leurs habitus. Or dans ces sociétés, la porosité entre les
diverses productions symboliques et l’art n’est pas régulée de façon aussi contraignante
par le tissu institutionnel qui va de l’école au musée que dans le vieux monde issu des
Lumières.
26 Enfin cette histoire de l’art ne peut plus ignorer, ce qu’elle a régulièrement refoulé à
chaque  génération,  que  la  moitié  de  l’humanité  –  les  femmes  –  a  contribué
régulièrement à ses débats et à ses réussites et aujourd’hui encore plus qu’hier. Or si
dans les livres – les femmes liraient-elles plus que les hommes ? –, le rattrapage a bien
commencé, il faut chercher longuement pour trouver sur les murs des musées à New
York, Paris ou Londres des œuvres significatives en bonne place.
 
Nouveaux Médias
27 Indéniablement,  d’une génération à l’autre,  les histoires de l’art  ont franchi un pas
décisif. S. Lemoine, D. Soutif, Y.-A. Bois et ses amis ont complètement intégré l’histoire
de la photographie dans leurs récits en y attribuant le même type d’attention et donc
de sélection qu’aux autres artistes ; Stieglitz et Paul Strand ouvrent le xx e siècle chez
Bois et chez Lemoine ; la photographie apparait chez Soutif avec un chapitre sous sa
signature intitulé « Ceci n’est pas une photographie », signifiant par là qu’elle ne peut
faire son entrée dans la seconde moitié du xx e siècle que par le sort que lui ont fait les
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artistes comme Ruscha, Richter, les hyperréalistes ou Michael Snow à la fin des années
1960.  Ce  choix  est  juste,  et  les  meilleurs  historiens  de  la  photographie  en  France
peuvent  attester  que  ce  fut  l’occasion  d’une  prise  de  conscience  qui  a
fondamentalement  changé  le  statut  de  leurs  travaux.  Mais  le  département  de  la
photographie fut créé à New York plusieurs décennies auparavant et il  est le seul à
proposer un accrochage permanent qui ne repose pas seulement sur le regard et les
valeurs des autres artistes. La collection du MNAM commence à être représentative, et
l’on  peut  désormais  apprécier  les  salles  consacrées  aux photogrammes  de  Lázsló
Moholy-Nagy, à la série des graffitis de Brassaï et retrouver dispersés dans les salles des
clichés de Man Ray, Jean Painlevé,  Claude Cahun, Jacques-André Boiffard ou encore
Gisèle Freund avant les inévitables anciens élèves des Becher.
28 De la même manière, on a vu s’inscrire également dans les parcours une approche du
design graphique qui vient souvent en accompagnement des autres grands courants.
C’était  une  des  nouveautés  de  l’actuelle  présentation  du  MoMA,  qui  acceptait  de
transgresser  dans  le  parcours  majeur  du  Département  des  peintures  et  sculptures
l’exclusion des autres modes de création. Les futuristes italiens et russes trouvaient
ainsi une juste place. À Paris, c’est entre autres par le biais de la fabuleuse collection de
revues acquise auprès de Paul Destribats qu’un accompagnement de tout le parcours
moderne  s’effectue  avec  des  présentations  assez  extensives.  L’histoire  du  design
graphique  semble  indéniablement  avoir  pris  une  importance  plus  grande  pour  les
historiens  de  l’art  français  notamment  dans  l’ouvrage  de  Daniel  Soutif  où,  sous  la
signature de Catherine de Smet, on parcourt tout le second XXe siècle.
29 La  présence  de  l’architecture  et  du  design  qui,  comme  chacun  sait,  fait  depuis
longtemps l’objet d’un département autonome au MoMA, n’est intégrée par ailleurs que
dans l’ouvrage de Soutif  et  dans le  parcours du Musée national  d’art  moderne,  qui
essaie  encore  assez  timidement  de  trouver  des  objets  permettant  une  insertion
significative dans le parcours général.
30 La vidéo et les films d’artistes ont encore du mal à trouver leur place au MoMA où ils se
trouvent cantonnés pour l’essentiel en fin de parcours dans une ou deux salles noires.
La  Tate  Modern  inscrit  de  façon  beaucoup  plus  intéressante  films  et  vidéos  dans
quelques salles qui ponctuent le parcours avec des pauses assez longues (peu de films
en boucle de courte durée). Le Musée national d’art moderne a proposé une expérience
forte de la place de l’image animée dans l’histoire du XXe siècle avec la présentation
thématique de la  collection dans Le mouvement  des  images.  De plus,  la  dispersion de
quelques films, surtout dans les salles contemporaines, le dispositif de visionnement à
la  demande  quasiment  à  l’entrée  des  collections  et  la  programmation  régulière  de
quelques films font vraiment du musée un véritable lieu de référence.
31 Les trois grands ouvrages cités jusqu’ici font chacun leur place à ce médium (film et
vidéo), mais il faut continuer à regarder les ouvrages spécialisés pour avoir une vision
d’ensemble.
 
Périphéries et parts manquantes
32 Si tous les ouvrages utilisent le mot « mondialisation » et reconnais- sent l’importance
de l’exposition des Magiciens de la terre préparée en 1989 par Jean-Hubert Martin au
Centre Pompidou et à la Grande Halle de la Villette19, il est difficile d’y retrouver des
chapitres significatifs antérieurs, ne serait-ce que l’évocation de certains acteurs parmi
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les artistes majeurs. Bois et ses associés font appel à un cinquième collaborateur pour
traiter le scandale créé par l’inclusion du portrait de Lénine par Diego Rivera dans sa
peinture murale pour le Rockefeller Center (1933) et pour évoquer la publication en
1943 du livre de James A. Porter sur l’art afro-américain, art dont il sera ultérieurement
question à l’occasion de la Whitney Biennial de 1993 (Hal Foster). Bois lui-même évoque
le Japon et le Brésil de 1955 dans un seul et même article sur Gutai et le mouvement
néoconcret, et il est encore question d’artistes d’Amérique du Sud la même année à
propos de l’exposition Le mouvement. William Kentridge (1994), quant à lui, est traité
également par Soutif.
33 Le  MoMA  a  fait  un  effort  pour  inclure  dans  son  parcours  quelques  artistes  afro-
américains comme Jacob Lawrence avec trente des soixante peintures de The Migration
Series  1940-1941 et Romare Bearden avec un étonnant collage de 1964, sans citer des
artistes  plus  jeunes.  Figure  également  dans  l’accrochage  un  nombre  significatif
d’artistes latino-américains pour lesquels le suivi des acquisitions se poursuit. Torres-
Garcia,  Frida  Kahlo,  Orozco,  Siquieros,  Rivera,  Matta,  Lam  avec  un  véritable  chef-
d’œuvre,  Oiticica  sont  bien représentés.  L’Asie  n’est  vraiment  présente  que dans  la
collection contemporaine.
34 Le  Musée  national  d’art  moderne  semble  avoir  oublié  que  les  artistes  immigrés
d’Amérique latine ont été nombreux à Paris. Par ailleurs, il a regroupé de façon un peu
choquante  dans  une  salle  de  transit  intitulée  « La  rose  des  vents »  les  travaux  de
Subodh Gupta, Cai Guo Qiang, El Anatsui, Atsuko Tanaka, Chéri Samba avec un petit
tableau  anecdotique  et  Nancy  Spero.  Sa  collection  est  riche  pourtant.  Ainsi  Rirkrit
Tiravanija,  Marlène  Dumas,  Wang  Du  et  Yan  Pei-Ming  sont  mieux  traités  par  leur
intégration  dans  le  récit  général  avec  d’autres  artistes  proches  de  leurs  modes
d’expression.
35 D’une manière générale, il semble qu’à part l’Amérique latine au MoMA et l’ouverture
sans  préjugé  de  la  collection  de  la  Tate  Gallery,  il  reste  à  inscrire de  façon  plus
significative les artistes africains, asiatiques et les différentes immigrations anciennes
ou récentes dans le récit général des histoires de l’art du XXe et XXIe siècles.
36 Elisabeth Lebovici (qui vient de signer avec Catherine Gonnard Femmes/artistes, artistes
Femmes. Paris, de 1880 à nos jours20) regrettait récemment d’avoir accepté de livrer des
chapitres  à  part,  spécial  « femmes »,  dans  l’ouvrage  dirigé  par  Daniel  Soutif,
considérant que désormais il n’était plus possible dans une histoire générale d’isoler
ainsi  les  femmes.  Elle  rappelait  en  particulier  comment  celles-ci  s’inscrivaient
logiquement dans des généalogies d’autres artistes non qualifiés par leur sexe. Aussi
serait-il indécent de consacrer ici quelques paragraphes à ces seules femmes que je me
suis efforcé de citer au fur et à mesure qu’elles apparaissaient dans les divers chapitres
ou salles. Je me permets cependant deux exceptions pour Germaine Richier que l’on
voit réapparaître à Paris, New York et dans les différents ouvrages, Barbara Hepworth,




37 Bien d’autres choses ne passent pas facilement de l’actualité au musée et notamment la
relation à l’état du monde et les conditions des individus qui le peuplent. L’écrit ici est
souvent le meilleur vecteur pour inscrire les œuvres dans des récits qui les situent avec
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finesse et justesse. Mais l’historien d’art ne doit plus ignorer les cultures, leurs objets et
leurs images qui n’ont pas droit au musée d’art surtout dans un monde où la notion de
beaux-arts  est  totalement  minoritaire.  Certains  musées  l’ont  compris,  comme  le
Zentrum für Kunst und Medien de Karlsruhe.
 
Entretien. Points de vue de José Luis Brea et Martha
Rosler
 Jean-Marc Poinsot. Quels sont pour vous les apports les plus marquants dans les nouvelles
présentations des collections du XX e siècle ? Si vous êtes en charge d’une collection, quels sont
les  éléments  que  vous  avez  pu  développer  (ou  que  vous  envisagez  de  développer)  dans  la
présentation de vos collections et les raisons pour lesquelles vous avez mené cette politique ? Si
vous êtes enseignant ou éditeur d’un ouvrage, comment y procédez-vous dans votre discours ?
José Luis Brea. Les modes d’exposition, tout comme les opérations éditoriales de
vulgarisation, sont conditionnés par des exigences périphériques liées à l’expansion
du tourisme culturel, à l’industrie du spectacle, aux progrès de l’« État culturel », à la
transformation  du  capitalisme  par  l’importance  grandissante  des  économies  de
l’expérience,  etc.,  qui  ne  devraient  donc  pas  être  considérés  comme des  facteurs
significatifs du point de vue du travail de la théorie critique.
Il faut en tous cas reconnaître que ce travail de la théorie est en train de subir des
transformations  absolument  fondamentales,  dérivées  de  celles  affectant  la  notion
même  d’«  art »  et  par  la  forme  qui  en  caractérise  notre  expérience.  Ces
transformations dérivent de la constitution épistémologique même du discours du
savoir qui analyse les procédés contemporains de fabrication des imaginaires. Il est
temps que  l’histoire  de  l’art  reprenne radicalement  ses  énoncés  et  qu’elle  tienne
compte de la  nécessité  qui  découle de la  rénovation des horizons de constitution
critique de la discipline (ou peut-être devrais-je dire « trans »-discipline, voire « in »-
discipline), et surtout de la constitution problématique de son propre objet à l’ère de
l’image  électronique :  une  démarche  d’une  tout  autre  nature  que  les  opérations
superficielles auxquelles procèdent les institutions et les indus- tries qui encouragent
la vulgarisation des pratiques artistiques.
 J.-M. P. Quelle est ou quelles sont les histoires de l’art récentes les plus novatrices ou les
plus représentatives de l’évolution des connaissances et pourquoi ?
J. L. B. Ces dernières années, le monde de l’histoire de l’art a vécu un bouleversement
profond. Parmi les opérations récentes, la plus importante est de loin celle du groupe
October. Mais il s’agit d’une opération absolument réactionnaire, de retour à l’ordre,
de fermeture disciplinaire (fondée sur la revendication ouverte de l’autonomie de
l’art,  le  présupposé  le plus  faux  sur  lequel  on  puisse  se  fonder  pour  analyser
aujourd’hui  la  situation des pratiques de représentation et  de production de sens
culturel à travers le visuel).
Les tentatives qui me semblent toutefois les plus rigoureuses et les plus engagées se
situent,  et  il  ne  pourrait  en être  autrement,  en marge de l’histoire  de l’art,  elles
abordent des recherches décisives sur les conditions de constitution des différents
régimes d’observation caractéristiques des diverses formations historico-culturelles.
Je pense à des œuvres comme celles de Jonathan Crary, Martin Jay, Mieke Bal, Hans
Belting ou Kaja Silverman, pour ne citer que quelques auteurs.
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Toujours  est-il  que c’est  dans des  orientations analytiques que l’art  est  considéré
comme un objet de recherche critique parmi d’autres, singulièrement riche de par
son  autoréflexion  et  particulièrement  significatif  car  il  occupe  une  position
hégémonique  dans  l’organisation  des  formes  contemporaines  de  l’imaginaire  et
permet  de  s’interroger  sur  les  conditions  techniques,  culturelles,  politiques  de
constitution épistémologique des formes de connaissance comme liées aux actes de
voir.
 J.-M. P. Considérez-vous qu’il y a des manques ou des retards manifestes, et pensez-vous
que des musées,  des auteurs ou des éditeurs ont engagé des actions susceptibles d’y
remédier ?
J. L. B. Comme cela ressort implicitement de mes réponses précédentes, ce que je
veux dire est que le seul sens possible de l’histoire de l’art aujourd’hui surgirait (et
j’emploie le conditionnel à dessein) des dérives qu’elle adopte pour échapper à son
propre en- fermement, et cela depuis l’abandon fiduciaire de son objet en tant que
présupposé  autonome.  Toute  opération  effectuant  le  suivi  de  cet  objet  en  tant
qu’objet  autonome  fait  dangereusement  fausse  route,  et  devient  complice  d’une
cécité épistémologique qui empêche de voir l’objet (la pratique artistique) avec la
distance d’une analyse rigoureuse et indépendante.
Comprenons  bien :  cela reviendrait  à  se  demander  si,  en  faisant  de  façon
suffisamment rapide la chronique précise de la succession des nouvelles encycliques
papales  –  imaginons  un  Vatican  très  créatif  –,  nous  abordions  de  façon
épistémologiquement satisfaisante une analyse critique des pratiques religieuses en
tant qu’institution sociale. Eh bien non !
 J.-M. P. Pensez-vous indispensable d’aller vers une meilleure intégration de l’histoire des
différents  médias  ou croyez-vous nécessaires  des développements  parallèles ?  Pouvez-
vous  donner  les  exemples  qui  vous  semblent  les  plus  significatifs  en  la  matière
(présentation de collection ou ouvrage) ?
J. L. B. Selon moi, faire une histoire « locale » des différents medias ou des pratiques
réalisées au moyen de ces différents medias ne présente aucun intérêt. Cela n’a même
aucun intérêt en soi – je le répète sans cesse – de procéder à une histoire de l’art qui
n’ait pas pour but de montrer dans quel sens celui-ci intervient – ni ne donne à voir,
en tant que pratique d’autoréflexion partielle – dans une configuration générale des
formations de l’imaginaire d’un temps et d’une collectivité donnés.
De ce point de vue, ce qui fait l’utilité d’une certaine modalité dilatée de l’histoire de
l’art  qui  se  penche  de  préférence  sur  ce  qui  passe avec  les  nouveaux  moyens  et
supports électroniques, c’est que c’est par eux que se décident, dans leurs formes
essentielles,  les  imaginaires  collectifs  de  notre  époque,  en  laissant  le  registre
hégémonique de notre culture post-moderne – l’art – en condition d’auto-percevoir
sa propre dévaluation croissante et  le  manque toujours plus grand de fondement
dans son aspiration à présenter une telle hégémonie.  Il  peut s’avérer que si  cette
hégémonie s’impose, c’est sous l’effet du pouvoir institutionnel – lié à l’inertie du
capital symbolique mobilisé – qui le soutient, et non en raison de la spontanéité de sa
prégnance sur l’ensemble des imaginaires de chaque membre de la collectivité que
trame celui que nous aurions dû reconnaître comme tel – certainement le résultat
implicite du travail d’études critiques de la culture visuelle de notre temps.
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Pour signaler un « dispositif exposition » où ce genre de chose a été mis en évidence,
je  citerais  l’exposition Iconoclash,  même si  les  commissaires  se  sont  sentis  obligés
d’effectuer des concessions devant l’exigence de l’institution Art où l’exposition a eu
lieu.
 Perspective.  Martha  Rosler  a  préféré  apporter  une  réponse  unique  à  ces  quatre
questions.
Martha Rosler.  Un sondage  comme le  vôtre  effectué  à  l’intérieur  des  États-Unis
aujourd’hui prendrait inévitablement en compte les forces du marché. Nous sommes
si  conscients  de  la  pression  exercée  par  le  marché  sur  la  conception  et  le
commissariat d’expositions comme sur la constitution des collections que ce serait
littéralement inconcevable d’avoir cette conversation sans évoquer le problème de
l’hyper- marchandisation. Contrairement à ce que suggère votre première question,
nous  avons  vu  se  manifester  ces  dernières  années  une  pression  non  négligeable
contre l’inclusion et la réévaluation du rôle des femmes et des minorités. Nous avons
assisté au contraire à un retour à des approches fondées sur l’esthétique, afin de ré-
universaliser  et  de  discipliner  le  discours  de  production  et  de  présentation
artistiques. Cette insistance renouvelée et flagrante sur l’esthétique kantienne aux
États-Unis fournit un contrepoint frappant à la prémisse même de vos questions.
Il me paraît en effet important de souligner la multiplicité de courants fondamentaux
dans la production artistique d’aujourd’hui comme d’hier. Aujourd’hui les artistes se
trouvent face à un dilemme : la volonté des lieux d’exposition contemporains de tout
intégrer en temps réel signifie que la recherche constante d’élargissement des publics
et des pratiques se voit coopter avant même de pouvoir réellement commencer. Et
l’un  des  problèmes  auxquels  font  face  les  espaces  d’exposition  n’est  pas  moins
paradoxal :  le  désir  d’être  plus  inclusif  mène,  souvent,  à  un  nivellement  des
différences  au  sein  de  certains  courants  de  production  artistique,  à  cause  de
l’obsession  à  trouver  des  chefs-d’œuvre.  Ce  qui  conduit  bien  des  praticiens,  plus
précisément ceux qu’on pourrait appeler les néo-avant-gardistes, à chercher à rester
en-dehors.
Il  est  important  d’attirer  l’attention  sur  les  efforts  des  historiens  de  l’art  qui
réécrivent les grands récits de l’histoire de l’art (comme vous l’explicitez dans votre
questionnaire)  puisque  cela  oblige  les  conservateurs  et  les  commissaires
d’expositions  à  les  réécrire  eux  aussi  dans  leur  propre  pratique  de  montage
d’expositions.  Mais  en  même  temps,  qu’on  le  veuille  ou  non,  cela  conduit
inévitablement à la mise en avant du curator, faisant de celui-ci le véritable artiste de
l’exposition. En ce sens, je comprends de mieux en mieux les efforts des artistes de la
néo-avant-garde de réécrire eux-mêmes les grands récits institutionnels afin que des
phénomènes et des courants, apparemment disparates, puissent être mis ensemble,
permettant  au public  comme aux artistes  de réfléchir  ensemble et  d’explorer des
préoccupations  communes  dans  l’espace  que  l’institution  est  en  mesure  de  leur
fournir. Malgré le modèle des dernières années, où la réussite mercantile est devenue
le seul et unique critère, les artistes aspirent encore à avoir une certaine résonance
dans la société, et d’avoir leur mot à dire par rapport à la vie qui s’y mène, sans
succomber  à  l’étreinte  institutionnelle  susceptible  d’étouffer  leurs  efforts  dès  le
début. Il est donc important de laisser aux artistes la liberté de gérer leurs initiatives
avec  un  soutien  institutionnel  minimal  –  je  parle,  entre  beaucoup  d’autres,  des
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projets comme la Martha Rosler Library dont le statut est délibérément hétérodoxe,
incertain et indéterminé.
NOTES
1. Hal  Foster,  Rosalind  Krauss,  Yve-Alain  Bois,  Benjamin  Buchloh,  Art  since  1900.  Modernism,
antimodernism, postmodernism, Londres, 2004 ; Daniel Soutif éd., L’art du xxe siècle, 1939-2002. De l’art
moderne à l’art contemporain, Paris, 2005 ; Serge Lemoine éd., L’art moderne et contemporain. Peinture,
sculpture, photographie, graphisme, nouveaux médias, Paris, 2006
2. Je  reprends  ici  les  dénominations  en  usage  dans  le  monde  des  musées  et  institutions
spécialisées et  non la nomenclature disciplinaire des enseignements et  de la recherche.  L’art
moderne  couvre  la  période  allant  du  début  du  siècle  à  l’immédiat  après-guerre ;  l’art
contemporain commence avec les années 1960
3. Dans  son  introduction  au  catalogue  Collection  Art  Moderne,  Alfred  Pacquement  écrivait
récemment :  « À  intervalles  réguliers,  se  pose  la  question  d’un  redécoupage  des  collections
nationales qui se heurte au double obstacle du manque de place dans les autres institutions et de
l’absence de logique d’une autre division du xxe siècle » (Collection Art Moderne, Paris, 2006, p. 15)
4. Il s’agit d’un minuscule espace d’exposition associatif créé initialement à New York (Chelsea)
en 2002 qui, après avoir été exproprié, fut accueilli à la Tate Modern à côté des collections. On
sait par ailleurs que le Centre Pompidou travaille sur une extension au Palais de Tokyo
5. Voir  Jean-Marc  Poinsot,  « Le  Museum  of  Modern  Art  de  New  York »,  dans  Revue  de  l’art
n° 154/2006-4, p. 57-70
6. Cette  remarque n’implique rien sur  la  figurabilité  (la  capacité  du discours  à  restituer  des
images) des textes qui sont loin d’être homogènes en la matière
7. La sortie du livre de H. Foster et al. et l’ouverture du musée rénové et agrandi ont coïncidé à
quelques mois près
8. Serge Lemoine éd., L’art moderne et contemporain..., cité n. 1, p. 9
9. Idem.
10. Idem, p. 13
11. Ils parlent de scènes nationales dans leur préface commune, mais pratiquement dans chacun
des articles les situations correspondent à un espace variable qui peut être celui d’une cité, d’un
musée et, dans certains cas, d’un pays. Pour une analyse de la réception critique de ce volume,
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